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(iRAZIA
REAL LIFE

I

De zoon van Mandy Mennings

(47) was B toen hij een
burn-out bleek te hebben.
'Mijn man en ik huilden toen
we dat hoorden.'
TEKST LISANNE VAN SADELHOFF

"IVOWAS EEN vrolijk kind. Een lache-
bekje. Uithuizig ook - hij speelde vaak
buiten op straat en ging graag naat
vriendjes toe. Hij had een vaste groep
jongens met wie hij op de basisschool
vaak omging. Hij was joviaal en spontaan.

Soms gedroeg hij zich een beetje clownesk
in de klas, maar daar maakte ik me geen
zorgen om, en de juf trouwens ook niet.
\7el moest je hem in een kringgesprek
6cht aankijken als y'e contact met hem
wilde maken. Kreeg hij een opdracht
voor school, dan moest de jufhem even

apart nemen. Dat was zijn handleiding.
En dat ging prima.
Tot groep 4, toen er werd verwacht dat
hij meer zelfstandigheid aan de dag zou
ieggen. Op school leek het alsof er niets
aan de hand was, zijn cijfers waren prima.
Maar ik zag mijnkind veranderen. Elke
schooldag kwam hij ongelukkig thuis.
Hij stond al te huilen voordat hij de

voordeur ook maar had aangeraakt. Hij
was continu boos en begon uit het niets
te schreeuwen. Bijvoorbeeld als de tv
niet aanging. Dat je echt denkt: w6t is er
aan de hand? Ivo was ook vaak verdrietig
over schoolwerkjes die hij niet had
afgekregen. Hij frummelde veel met
papiertjes in de klas waardoor er vaak
snippers onder en rond zijn tafel lagen.

Nu weten we dat hij dat deed om te
ventileren, om al die prikkels in de klas
kwijt te raken. Maar toen vond de juf
het vooral vervelend."

IWEE UUR EERDER CP
"Elke ochtend was het een strijd om Ivo
naar school te krijgen. 'Ik wil niet, ik wil
niet', schreeuwde hij. Hij wilde niet meer

alleen naar school lopen. Dus ging ik heen waren gaan staan en nare dingen
mee. Niet lang daarna wilde hij niet hadden geroepen. En er waren signalen

meer alleen met mij naar school lopen, dat hij soms werd getreiterd, maar dat
maar 66kmet zijn vader. Op een gegeven was pas toen hij al dreigde uit te vallen.

moment moesten mijn man en ik twee Er waren ook geen redenen om aan te

uur eerder opstaan. \7e waren met z'n nemen dat hij het lesniveau niet aankon.
allen al kapot voordat de dag begonnen Met zijn intelligentie was niets mis.
was. Ook slapen werd een probleem. Hij Achteraf bleek dat Ivo de prikkels niet
was moe, maar ook angstig. Als mijn aankon. Dertig leedingen in een klas,
man en ik niet in de buurt waren, wilde dat was voor hem te veel. Reken- en

hij niet slapen. S7e hebben van een taalopdrachten die hij moest doen met al
kamertje op de begane grond zijn slaap- die kinderen om hem heen, kreeg hij
kamer gemaakt en lieten de deur open, niet gedaan. Hij had meerdere luffen -
zodathij 's avonds, bij het in slaap vallen, en toen was er ook nog een van hen
bij ons in de buurt was.Zo crederden uitgevallen. Het was te veel en niemand
we rust voor hem en voor onszelf \7e op school zaghet. Ivo werd
hoefien niet meer iedere avond steeds futlozer. Hij was

boven op zijn kamer door te inmiddels negen,

brengen. Zoh situatie vreet maar verzorgde
aan je, als ouder. Het is gek 'lK WAS M U N zichzelf niet
omhet'":ror'":10p KIND AAN HET meer Haren,
een gezono Krnd ce neDDen, kammen, zrcn

eneenzorgeloosgezins- VERLIEZEN. EN aankleden,

!;:'n"r;"'J.".1':1i:::'" wE sroNDEN ,1ffi*.",
enineenseenheelangstig ERBU EN KEKEN wijmoestenhet

ri:::'s:::15"13"1[.1i.,0. rhNnnn' #',il::l*::.^,
ik me ook door mijn studie hij zi.jn armen nier
'docent omgangskunde'heen waar- meer kon optillen. Het
mee ik net was begonnen. Je bent bezig was vreselijk. Op sommige
alle ballen hoog te houden, maar zelf dagen ging hij nog naar school. Maar op
ben je nergens. Ik heb het gehaald, een gegeven moment zei Ivo dat hij geen

uiteindelijk, maar vr 
^g 

me niet h66." zin meer had in het leven. De angst

cyERpRilrHELD i['ffrff,:XX*';:',1ffi.T*i:,:T"
"De juf merkte niets geks aan Ivo's we stonden erbij en keken ernaar. $7eet
gedrag. Er werd daarom door school je wat het is? Je kunt je kind vastl-rouden,

eerst naar onze thuissituatie gevraagd, knuffelen en troosten, maar je kunt niets
maar die was prima. Mijn man en ik oplossen. Vooral ook omdat we er nier
hebben een goed huwelijk en er was achter kwamen wat er precies met hem
niets met Ivo's broer of zus aan de hand. aan de hand was. Hij snapte het zelf ook
Ons huis was een veilige omgeving, dat niet. 'Het is een gevoel, mama',zeihlj
wist ik zeker. Dus ik wist ook zeker dat dan. Dan breek je."

Ivo's gedrag met school te maken had.
\7e gingen in gesprek: met Ivo, met de GEEII ZEURil CEDER
schoolleiding, met zijn juf. Er waren "\We zijn naar de dokter geweesr. tWe

geen aanwijzingen dat hij erg werd hebben z6veel dokters gezien. Er is
gepest. Ja, er was een vervelend akkefietje
geweest waarbij de kinderen om hem

t
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lichamelijk onderzoek gedaan bii hem van de term. Ja, het is een serieuze ziekte'

in het ziekenhuis. \7e zijn van school En ja, het is een aandoening waar vooral

gewisseld, drie keer maar liefst, maar volwassenen aan lijden. Maar ik was

i.ri;r, ,oo., was nergens bij gebaat. Op allang blij dat iemand een diagflose kon

zijn negende werd geconstateerd dat stellen. Eindelijk iemand die er iets

hij autisme had. \We hebben daarna zinnigs over kon zeggel.'T aat hem maar

jaren gevochten om de juiste hulp thuis" zei de psychiater ook,'dit kind

te krijgen. Tot in den treure moet niet naar school.'Mijn man

hadden we contact met en ik hebben met z'n tweeen

gemeentemedewerkers rN,4l-NlCtrNl staanhuilentoenwehet

(Jeugdzorg is sinds ' M EN S EN hoorden. Er viel een last

ieniuntaliaar ZEIDEN: GEEF'M vanonzeschoudersaf'

;:*'Jff:d:::31' roaH irN scHop L1'"1ffi;'':i.'i,*

[*'"'.1ft't".:'"' oN DER z' N Ko_NT, IXHTIi:l,I;:i ","
s;;."'-".a*, iL MAAR ZE NADDEN isgeworden. Ikhebal
wildegewoonhulp GEEN IDEE' eenseerderinterviews

voormijnkind.Aanalles \Jt-L-l \ rlrL-r'- gegevenoverditonderwerp,

voelde ik dat instanties en dan waren er echt mensen

ons lastig vonden. Maar die die tegen me zeiden: 'Geef hem

weg was voor ons de enige optie. toch een schop onder z'n kont'' Die

Ivo wilde niet meer naar school, en wij mensen hebben geen realistisch beeld

kregen alleen maar te horen: hij m66t van hoe het er bij ons aan toe ging."

naar school, anders schakelen we een

leerplichtambtenaarin.Erwerdcontinu llEERtAREllPLAll
aan ons getrokken, en ik voelde me "\7e waren blij dat we aan Ivo konden

vedaten. Ik was ook bang. Je hoort van uitleggen wat er aan de hand was - en

die horrorverhalen van ouders die boetes hij was zelfook opgelucht. Nu konden

krijgen, of zelfs uit het ouderlijk gezag we aan herstel werken. Doelgericht en

worden ontzet..." stap voor stap. \Vant toen die diagnose

rEsrEr orrcDrc ;Ul','^:J3.1:::fiT""J:lii,',.il.
"Ivo werd steeds bleker. En zijn blik om re herstellen als de periode had

veranderde, zijn ogen sprankelden geduurd waarin hij overprikkeld was

niet meer. In twee jaar was hi1 ziin geweest. Het zou dus een meerjarenplan

onbevangenheid volledig kwijtgeraakt. worden, maar we hadden iets om aan

Ivo kon alleen maar liggen. Op de bank, vast te houden. Het ging tergend traag.

in bed. op een gegeven momenr kwamen Ivo is nu viiftien, we ziin ruim zeven jaar

we via de huisarts bij een psychiater verder. Ik was erg blij dat hij op een

terecht die ons eindelijk serieus nam en Segeven moment zei dat hij wel weer

gespecialiseerd was in kinderen. Hij naar school witde. Hij zit nu op een

wilde onderzoeken doen, m ar zag aan andere, met kleine klassen. Ivo zit met

alles dat Ivo z6 moe was, dar hij zei: 'Ik een groep van vijf i zes leerlingen en

hoef die testen niet eens te doen. Deze kriigt individuele begeleiding. Er wordt

jongen heefr een burn-our.'Mensen om goed in de gaten gehouden of hij niet

ons heen zeiden: 'Kan dat ook al bij te veel op ziin bordle krijgt - iets waar

kinderen?' Maar ik schrok eigenlijk niet leraren in een klas met dertig kinderen

amper tijd voor hebben. Ivo begon er op

de gang, aan een aparte tafel, een uur
per dag. Nu kan hij bij zijn klasgenoten

zitten, anderhalf uur tot tweednhalf uur,

twee keer per week. Dat klinkt weinig,

maar voor ons is het de wereld. \i7at ook

hielp: een begeleider in huis. Het duurde

een halfjaar voordat zri in Ivo's slaapkamer

mocht komen, maar beetje bij beetje

won ze zijn vertrouwen en kon ze hem

helpen de dagelijkse dingen weer op te

pakken. Dan moet je niet denken aan

huiswerk, maar aafl uitedijke verzorging,

spelen, kamer opruimen, dat soort

dingen."

IRAIIEII CP
GALA.AYCIID
"Sinds kort heeft Ivo een hobby: hij
houdt van basketbal. Hij is nu aan her

wachten op zh tenue en dan mag hij ook

wedstrijden gaan spelen. Hoewel hii veel

dingen heeft gevoeld en gedacht die ie

als kind niet hoort te voelen en te denken-

zie ik hem weer strdlen op dat veld.

Eindelijk, denk ik dan. Miin kind heeft

jaren in bed gelegen, en nu staat hii te
basketballen. En ik sta hem langs de

Iijn aan te moedigen. In de loop der iareo
hebben we gemerkt dat het een grote

aanslag is op je gezondheid en gezinsler-tn

als je een ziek kind hebt. Maar mijn man

en ik bleven altiid communiceren. \(e
vonden elkaar in de strijd voor Ivo en

ik denk dat dat ons heel sterk heeft
gemaakt. \7e zijn wel een deel van ons

sociale leven kwijtgeraakt. Ik was altiid
een actieve ouder op school, en dat viel

ineens weg. Toen er een gala-avond rl'as

op school en ik kinderen in hun iurkeo
en driedelige pakken voorbij zagkoma.
in de wijk, barstte ik in tranen uit. En

net zoals Ivo vriendies vedoor en op tret

laatst niemand meer had, zijn wij ook

vrienden kwijtgeraakt. Er waren er ved

die het geduld en begrip niet hadden-

Je gaat daardoor beseffen hoe dierbaar

de blilvers zijn."
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PLEITEI| YOCR
llAATWERTI
"Nu het iets beter gaat met Ivo, gaathet
ook beter met mij. Dat draadje tussen
moeder en kind is onzichrbaar, maar
oersterk. Ik heb meer rijd voor mezelf.
En nu Ivo beter slaapt, slapen wij ook
beter. Maar ik ben nog steeds ontzettend
moe. Ik voel het soms in mijn hele lijf
AIs je kind een burn-our heeft, krijg jij
dat ook vanzelfeen beetje. Elk vrij uurtje
gaat op aan zorg. Dat doe je uit liefde,
maar 1e Ioopt jezelf compleet voorbij. Ik
voelde dat ik iets wilde d66n met die
nare ervaringen die we hadden. Daarom
ben ik een stichting begonnen: LOEK,
Leren Op Eigen Krachc. Het reguliere
onderwijs in Nederland is niet voor elk
kind geschikt. Sommige jongeren hebben
maatwerk nodig. Ouders en kinderen die
in hetzelftle nare schuitje zitten, wil ik
helpen. Hoop bieden, de weg wijzen. In
de hoop dat zij niet zo lang hoeven re
ploeteren en zoeken als wij. Natuurlijk
maak ik me soms zorgen om de toekomst.
Ivo loopt achter op leeftijdsgenoten en ik
weet niet of hij later een studie kan doen.
Zalhij dar, niet weer in de stress schieten?

Gaat hij ooit een diploma halen? Er zijn
mensen die al tegen me begonnen over
begeleid wonen, voor als hij straks uit
huis zou willen. Maar ik heb mezelf
geleerd dat ik nier aan morgen moet
denken. Dan word ik gek van de zorgen.

En dat wil ik ook nier voor Ivo. Hij heeft
hard geknokt om te komen waar hij nu
is. Ik wil niet doemdenken, ik wil trors
zijn op miln zoon. Hoe hijlangzaam
weer een beetje met zh koppie boven
water komt. En hoe ik zijn ogen weer zie
stralen. NTant die vrolijke blik, die had
ik erg gemist." r
Om priuacyredenen is de naaru uan
Iuo gefingurd. Zijn echte naanit is bekend

bij de redaxie.
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